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Vivir es aprender a morir.

Sois una mujer joven, o un hombre joven, y vuestro médico os
anuncia que os queda solamente tres meses de vida. éQué haréis?
¢Perderéis ese tiempo en lamentaros, en consumiros en el dolor, la
desesperacion? O bien, éestdis determinados a vivir cada momento
de estos tres meses de una manera profunda? Para mi, tres meses es
mucho.

Hace una veintena de anos, yo estaba entonces en Montreal, un
joven se presentd a mi y me dijo que no le quedaban mas de tres
meses de vida. Yo le invité a sentarse cerca de mi para tomar un té.
Amigo, le dije, es preciso beber este té de tal manera que la vida sea
posible, y vivir este momento juntos de una manera profunda. Yo le
ayudé a beber su té. Enseguida, el se hizo discipulo mio y vivid
guince aflos mas. Entonces, tres meses es la versidon del doctor, pero
vuestra versién es bien diferente. Una jornada es mucho. Si preparais
un picnic o pasadia, queréis que sea un éxito. Un picnic dura una
jornada o una media jornada, pero esto vale la pena prepararlo bien,
éno es cierto? Un picnic no dura mas que una jornada, pero se puede
vivirla plenamente, con mucha felicidad.

¢Por qué no tres meses? Vuestra vida es una especie de picnic, hay
que prepararla de una manera inteligente. Conozco a una persona
que ha pedido a su maestro, un maestro budista: Maestro, quisiera
hacer un picnic con usted. El maestro estaba muy ocupado vy
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respondié: De acuerdo, de acuerdo, se hard un picnic uno de estos
dias. Pero pasé el tiempo y, cinco anos después, ese picnic no habia
tenido lugar. Un dia que maestro y discipulo habian partido juntos
para un asunto cualquiera, se encontraron atrapados en un
embotellamiento. Habia tanta gente en la calle que el maestro
pregunta al discipulo:

¢Qué hacen ahi? El discipulo mira y ve que se trata de un entierro. Se
vuelve hacia su maestro y dice: Es un picnic. No esperéis para vivir.
iVivid ahora! Vuestra vida debe ser verdadera en este minuto mismo.
Entonces, itres meses de vida es mucho! Podéis vivir cada momento
de cada dia de una manera profunda tomando contacto con las
maravillas de la vida. Asi aprendéis a vivir y, al mismo tiempo, a
morir. La persona que no saber morir no sabe vivir, y viceversa.
Hay que aprender a morir, enseguida. Es una practica. ¢Estdis
preparados para morir ahora? ¢éEstdis dispuestos a ordenar vuestro
tiempo de tal manera que podais morir esta tarde, en paz? Es un reto,
pero es la practica. Sino el pesar os minard para siempre. Para no
sufrir, para no lamentar, la Unica solucidén es vivir cada minuto que
nos es dado de vida de una manera profunda, eso es todo. Para
plantar cara a la inseguridad, la dnica respuesta es vivir el
momento presente de una manera intensa, profundamente;
entonces no deploraréis nada. Es esto lo que escogid hacer ese joven:
vivir cada minuto de su vida de una manera muy profunda. El sintio
las fuentes de su desesperanza abandonarle y se restablecid. Era un
milagro. Estaba condenado y vivid aun quince afos. Yo le di un
nombre de dharma: Chan Sinh - Vida Verdadera. Antes, él no
habia conocido la verdadera vida. Después, él conocié la verdadera
vida porque él estaba ahi, en cada momento de la vida cotidiana.
Albert Camus, en su novela ‘El Extranjero’, ha utilizado el término
momento de conciencia. - Mersault, que ha cometido un asesinato,
estda en prision. Algunos meses mas tarde, sabe que va a morir
ejecutado, que sdélo le quedan tres dias de vida. Cuando comprende
esto, nacen en él la angustia, el miedo, la cdlera. Acostado sobre su
cama, mira al techo. El ve por primera vez un cuadrado de cielo azul
a través del tragaluz. El cielo es muy azul y es la primera vez en su
vida que entra en contacto profundo con el cielo azul. Cosa extrana,
él ha vivido decenas de afos, ya treinta, treinta y cinco afios, sin
jamas haber visto de verdad el cielo azul. Quizd miraba el cielo de
vez en cuando, pero no le veia de una manera profunda; pero ahora,
tres dias antes de su muerte, él es capaz de tocar el cielo azul con
mucha profundidad. Es entonces cuando el momento de conciencia
se manifiesta. El decide vivir plenamente, profundamente, cada
minuto que le queda de vida.
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He aqui un prisionero que practica la meditacion profunda. El vivié
sus tres ultimos dias en su celda, con un cuadrado de cielo azul. Es
su libertad. En el mediodia de la tercera jornada, un sacerdote
catdlico quiso administrarle los ultimos sacramentos. El rehusa, no
guiere gque el sacerdote entre. No quiere hablar con él. Piensa que es
una pérdida de tiempo, que sélo le quedan algunas horas de vida. No
guiere malgastar el tiempo que le queda hablando con un sacerdote.
El declara: El sacerdote vive como un muerto, él no vive como yo, yo
estoy verdaderamente vivo. Esto es lo que ha escrito Albert Camus.
¢Quizad estemos viviendo como los muertos? Circulamos por la vida
con nuestro cadaver porque no tocamos la vida en profundidad.
Vivimos de una manera artificial con muchos proyectos, muchas
preocupaciones, mucha colera y jamas somos capaces de instalarnos
en el aqui y en el ahora para vivir profundamente nuestra vida.
iDebemos despertarnos! Debemos actuar de manera que el
momento de conciencia se manifieste. Es el Buda que nos salva, es
la resurreccion. ¢(Ha llegado ya el momento mas maravilloso de
vuestra vida? ¢Se ha producido ya el momento mas maravilloso de
vuestra vida? Haceros esta pregunta. La mayor parte de entre
nosotros responderemos que no es el caso, pero que este momento
puede llegar no importa cuando. Tenemos veinte, treinta, cuarenta,
cincuenta afos, y a pesar de todo, el momento mas maravilloso de
nuestra vida no ha llegado todavia. Va a ser demasiado tarde. Pero
esperamos aun. Por lo tanto sabemos muy bien que si continuamos
viviendo en el olvido, es decir, sin la presencia de la Plena
Conciencia, en los veinte aflos por venir, ese momento no llegara
nunca. La ensenanza del Buda dice de manera clara y neta: debéis
hacer del momento presente el momento mas magnifico, el mas
maravilloso de vuestra vida. Debe convertirse en el momento mas
maravilloso de vuestra vida. Sois inteligentes. Sabéis lo que hay que
hacer para transformar este momento presente en un momento
maravilloso. Sélo la libertad puede ayudaros. Liberaos de vuestras
preocupaciones, de vuestras inquietudes sobre el pasado, el futuro,
etc. Cuando se sabe morir, se comienza a saber vivir. Es la visidon
profunda de la impermanencia que nos ayuda. Es muy util mantener
viva esta vision, esta concentracion sobre la impermanencia. Pensais
que la persona que estd ante vosotros existird para siempre, pero
esto no es asi. Ella es impermanente como vosotros. Entonces, si
podéis hacer algo para hacerla feliz hay que hacerlo enseguida.
Todo esto que podéis decir o hacer para aportarle felicidad, decidlo o
hacedlo ahora... ahora... o jamas.

En la practica del budismo, morir es muy importante. Morir es
tan importante como vivir, como hacer. Pues el nacimiento y la
muerte inter-son. Sin nacimiento no puede haber muerte. Sin muerte,
no hay nacimiento. Nacimiento y muerte son dos amigos bien
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proximos. Es precisa una colaboracion entre los dos para que la vida
sea posible. No tengais, pues, miedo de la muerte. La muerte es una
continuaciéon, el nacimiento también lo es. En nuestro cuerpo, la
muerte se produce a cada instante. Las células mueren para que
nuevas células vean la luz. Si no hay muerte no hay nacimiento, no
hay vida. La muerte es indispensable para la vida, como la izquierda
lo es para la derecha. No hay izquierda si no hay derecha. No
esperéis que la izquierda sea posible sin la derecha. Hay que aceptar
los dos, el nacimiento y la muerte; si practicais bien, podréis
conseguir la visién profunda tocando la dimension histérica. Cuando
tocamos la dimensidén histérica, tocamos la dimensién ultima y vemos
que nuestra naturaleza verdadera es el no-nacimiento y la no-muerte.
Vivir es una alegria. Morir para recomenzar es una alegria también.
Recomenzar es una cosa maravillosa, y se recomienza sin cesar. El
“comenzar de nuevo” es una de nuestras practicas en la Village des
Pruniers. Se debe morir cada dia para renovarse. Aprender a morir
es una practica muy profunda.

Habéis oido hablar de Sudatta, este laico que apoyo toda su vida al
Buda. Desde que escuchd hablar del Buda, enseguida se enamoro.
Sudatta era mercader, hombre de negocios muy rico en la ciudad de
Shravasti. Llegd a la capital Najagra para visitar a su cufiado.
Habiendo oido hablar del Buda, no pudo dormir esa noche y se
despertd muy pronto para visitarle.

Cuando encontré al Buda, Sudatta se emociond mucho. Le pide venir
a su pais para compartir la practica y la ensenanza. El Buda acepta y
envia su discipulo Shariputra a Sharavasti para preparar el terreno.
Sudatta compra muy caro un parque, con muchos arboles, para hacer
un monasterio para el Buda, una base de operaciones para el dharma.
Sudatta es el nombre que le fue dado por sus padres, pero se le
llama Anathapindika. Es una persona amada por la gente de
Shravasti porque utiliza una parte importante de su herencia en
socorrer a los pobres, los desheredados, los huérfanos. Las gentes le
han dado el nombre de Anathapindika, que significa: el que sostiene
a los huérfanos, a los desheredados...

Anathapindika fue siempre feliz de servir a las Tres Joyas. Tenia
mucho tiempo para escuchar al Buda, para apoyar a los monjes y a
las monjas. Una vez, habia llevado a quinientos hombres de negocios
al monasterio de Jeta para que pudieran escuchar a Shariputra y al
Buda. Habia encontrado mucho placer en sostener al Buda, al dharma
y a la sangha durante toda su vida. Fue feliz al sostener una vez mas
a las Tres Joyas.
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Cuando Anathapindika estaba a punto de morir, el Buda le visitd. Fue
una treintena de afios después de su encuentro. Todo ese tiempo, el
Buda habia designado a Shariputra, su discipulo principal, para cuidar
de Anathapindika y viajar a pie con él, sobre todo cuando fue a
localizar el terreno que debia comprar para el Buda. Fueron, pues,
amigos muy intimos. El Buda designd a Shariputra para ayudar a
Anathapindika a morir de una manera feliz y apacible.

Habiendo sabido que Anathapindika estaba a punto de morir,
agonizante, Shariputra pidié a su joven hermano en el dharma,
Ananda, el primo del Buda, acompafarle para hacer la colecta de la
limosna y detenerse en la casa de Anathapindika.

Viendo a los dos Venerables, Anathapindika decidi6 abandonar su
lecho, pero no pudo hacerlo. Shariputra le dijo: Amigo mio, tenderos,
vamos a buscar unas sillas y nos instalaremos cerca de vosotros.
Cuando se sentaron, Shariputra hizo esta pregunta:

Amigo Anathapindika, écomo sentis vuestro cuerpo?, éLos dolores
fisicos disminuyen o aumentan?

Cuando se esta a punto de morir, en efecto hay dolores en el
cuerpo, quiza también dolores en el alma: la angustia, el
aislamiento, la confusion. Se necesita a alguien en este
momento tan importante de la vida. Es necesario que alguien
esté con nosotros en este momento dificil. Y Shariputra esta
ahi, con su joven hermano en el dharma, Ananda.

-Querido amigo, écdmo sentis vuestro cuerpo? Los dolores, ése
apaciguan o aumentan?

-Venerable, los dolores de mi cuerpo no parecen apaciguarse.
Aumentan siempre. Sufro cada vez mas.

Entonces, el Venerable Shariputra le dijo que era el momento de
practicar la meditacion sobre las Tres Joyas. Invité a Ananda y a
Anathapindika a respirar profundamente y a concentrarse en el Buda,
el dharma y la sangha. Shariputra efectué una meditacion guiada:

El Buda ha obtenido la realidad tal y como es. El Buda esta completa
y verdaderamente despierto. Ha conducido a la perfeccién la
comprensiéon y la accién. Ha llegado a la verdadera felicidad,
comprende la naturaleza del mundo, de los hombres. Es inigualable
en sabiduria. Es un gran hombre. Es el maestro de los hombres y de
los dioses.
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Shariputra dijo estas palabras para ayudar a Anathapindika a ver
claramente al Buda, lo que es verdaderamente: un ser humano que
posee una gran ternura, una gran compasion, una gran felicidad y
gue ayuda enormemente a los seres. Enseguida llevd la meditacién
guiada sobre el dharma, la enseflanza que transforma, que puede
aportar la paz y la transformacion en el instante presente, sin esperar
semanas, meses, afios. Después la llevé sobre la sangha, la sangha
como sostén, la sangha como protecciéon. Fue verdaderamente una
meditacion guiada.

Shariputra era una persona extremadamente inteligente, uno de los
mas inteligentes discipulos del Buda. Conocia perfectamente el
estado en el cual se encontraba Anathapindika. Shariputra habia
reconocido las semillas, las simientes de felicidad en la conciencia de
Anathapindika. Sabia muy bien que Anathapindika encontraba mucho
placer en servir al Buda, al dharma y a la sangha. Para restablecer el
equilibrio de Anathapindika, regé las semillas de felicidad que estaban
en él, invitdndole a concentrarse en las Tres Joyas. Y la practica fue
muy eficaz, pues tras solamente unos minutos, los dolores de
Anathapindika se atenuaron mucho, y pudo por fin sonreir.

Es una cosa maravillosa, y todos podemos aprender a hacerlo. La
persona que estd a punto de morir, tiene en ella las semillas del
sufrimiento, pero asimismo las semillas de la felicidad. Entonces,
vosotros que amais a esta persona, reconoced las semillas de
felicidad y de sufrimiento en ella. Hay que hablarle de esas cosas,
tenéis que regar las simientes de felicidad de esta persona que va a
partir, incluso si estd en coma. Habladle, referidle las cosas que
evocan esa felicidad. Es muy importante. Repito: incluso si la persona
esta en coma, al menos hay que hablarle. Ella escucha, la
comunicacién es posible.

Un joven estudiante de Burdeos, de nacionalidad vietnamita, que
supo que su mama estaba muriendo en el sur de California, fue a su
cabecera y practicé en ese sentido. Antes de su partida, la hermana
Chan Khéng le habia ensefiado como hacerlo. La mama estaba en
coma y el hijo le hablé largamente de cosas que en su pasado le
habian causado placer. Y los médicos constataron los cambios
formidables que se habian producido en ella. Nada de gemidos, nada
de gritos, ella estaba apacible y despertd tras algunas horas. Fue un
milagro, un milagro para él y para ella. Si sabéis cdmo hacer para
tocar las semillas de felicidad en una persona, si podéis hablarle,
produciréis también vosotros este milagro.

La hermana mayor de Chang Khong estaba en coma. Una decena de
afos antes, le habian practicado un trasplante de higado. Tres afios
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después, su salud se degradd. Cuando la hermana Chang Khong llego
a los Estados Unidos, su hermana estaba a punto de morir. Tenia
mucho sufrimiento, yacia sobre el lecho y se retorcia, gemia, gritaba.
Entre sus hijos estaban las medicinas. Las habian utilizado todas para
calmar sus dolores, pero no lo habian conseguido, ni siquiera los
medicamentos anti-dolor.

La hermana Chang Khong llegd con un par de auriculares y un casete
de un canto de la Village des Pruniers grabada por las hermanas y los
hermanos: nam moé bo tat quan thé am. Vosotros lo habéis
escuchado antes de las ensefianzas. Colocd los auriculares en los
oidos de su hermana mayor, aumenté el volumen para que los
sonidos pudieran atravesar el coma. Dos minutos después, sélo dos
minutos después, su hermana cesd de gritar, de retorcerse. Estaba
apacible. ¢Por qué? Porque ella tenia en si las semillas del canto que
loa el nombre del bodhisattva de la compasién. Siendo pequefia, ella
iba al monasterio y escuchaba a los monjes cantar. Estas simientes
de paz, de fe de compasion estaban en ella. Durante su vida laboral,
no se habia tomado el tiempo para regar estas simientes. Pero en el
momento de la agonia, la hermana Chang Khéng pudo ayudarla a
regarlas. Dos o tres minutos de escucha de estos cantos tocaron
estas semillas en ella. Se calm6 mucho y quedd apacible hasta su
muerte. Los médicos que estaban alli, e incluso su hija que era
médico, estaban maravillados. Sin medicamentos, sin anestesia, nada
mas que una casete para abrir un claro, a fin de tocar las semillas
espirituales de |la persona. iTodos tenemos esas semillas en nosotros!
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