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Vivir es aprender a morir. 
 

Sois una mujer joven, o un hombre joven, y vuestro médico os 
anuncia que os queda solamente tres meses de vida. ¿Qué haréis? 

¿Perderéis ese tiempo en lamentaros, en consumiros en el dolor, la 

desesperación? O bien, ¿estáis determinados a vivir cada momento 
de estos tres meses de una manera profunda? Para mí, tres meses es 

mucho.  
 

Hace una veintena de años, yo estaba entonces en Montreal, un 
joven se presentó a mí y me dijo que no le quedaban más de tres 

meses de vida. Yo le invité a sentarse cerca de mí para tomar un té. 
Amigo, le dije, es preciso beber este té de tal manera que la vida sea 

posible, y vivir este momento juntos de una manera profunda. Yo le 
ayudé a beber su té. Enseguida, el se hizo discípulo mío y vivió 

quince años más. Entonces, tres meses es la versión del doctor, pero 
vuestra versión es bien diferente. Una jornada es mucho. Si preparáis 

un picnic o pasadía, queréis que sea un éxito. Un picnic dura una 
jornada o una media jornada, pero esto vale la pena prepararlo bien, 

¿no es cierto? Un picnic no dura más que una jornada, pero se puede 

vivirla plenamente, con mucha felicidad.  
 

¿Por qué no tres meses? Vuestra vida es una especie de picnic, hay 
que prepararla de una manera inteligente. Conozco a una persona 

que ha pedido a su maestro, un maestro budista: Maestro, quisiera 
hacer un picnic con usted. El maestro estaba muy ocupado y 
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respondió: De acuerdo, de acuerdo, se hará un picnic uno de estos 

días. Pero pasó el tiempo y, cinco años después, ese picnic no había 
tenido lugar. Un día que maestro y discípulo habían partido juntos 

para un asunto cualquiera, se encontraron atrapados en un 

embotellamiento. Había tanta gente en la calle que el maestro 
pregunta al discípulo:  

 
¿Qué hacen ahí? El discípulo mira y ve que se trata de un entierro. Se 

vuelve hacia su maestro y dice: Es un picnic. No esperéis para vivir. 
¡Vivid ahora! Vuestra vida debe ser verdadera en este minuto mismo. 

Entonces, ¡tres meses de vida es mucho! Podéis vivir cada momento 
de cada día de una manera profunda tomando contacto con las 

maravillas de la vida. Así aprendéis a vivir y, al mismo tiempo, a 
morir. La persona que no saber morir no sabe vivir, y viceversa. 

Hay que aprender a morir, enseguida. Es una práctica. ¿Estáis 
preparados para morir ahora? ¿Estáis dispuestos a ordenar vuestro 

tiempo de tal manera que podáis morir esta tarde, en paz? Es un reto, 
pero es la práctica. Sino el pesar os minará para siempre. Para no 

sufrir, para no lamentar, la única solución es vivir cada minuto que 

nos es dado de vida de una manera profunda, eso es todo. Para 
plantar cara a la inseguridad, la única respuesta es vivir el 

momento presente de una manera intensa, profundamente; 
entonces no deploraréis nada. Es esto lo que escogió hacer ese joven: 

vivir cada minuto de su vida de una manera muy profunda. Él sintió 
las fuentes de su desesperanza abandonarle y se restableció. Era un 

milagro. Estaba condenado y vivió aún quince años. Yo le di un 
nombre de dharma: Chân Sinh – Vida Verdadera. Antes, él no 

había conocido la verdadera vida. Después, él conoció la verdadera 
vida porque él estaba ahí, en cada momento de la vida cotidiana. 

Albert Camus, en su novela ‘El Extranjero’, ha utilizado el término 
momento de conciencia. - Mersault, que ha cometido un asesinato, 

está en prisión. Algunos meses más tarde, sabe que va a morir 
ejecutado, que sólo le quedan tres días de vida. Cuando comprende 

esto, nacen en él la angustia, el miedo, la cólera. Acostado sobre su 

cama, mira al techo. Él ve por primera vez un cuadrado de cielo azul 
a través del tragaluz. El cielo es muy azul y es la primera vez en su 

vida que entra en contacto profundo con el cielo azul. Cosa extraña, 
él ha vivido decenas de años, ya treinta, treinta y cinco años, sin 

jamás haber visto de verdad el cielo azul. Quizá miraba el cielo de 
vez en cuando, pero no le veía de una manera profunda; pero ahora, 

tres días antes de su muerte, él es capaz de tocar el cielo azul con 
mucha profundidad. Es entonces cuando el momento de conciencia 

se manifiesta. Él decide vivir plenamente, profundamente, cada 
minuto que le queda de vida.  
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He aquí un prisionero que practica la meditación profunda. Él vivió 

sus tres últimos días en su celda, con un cuadrado de cielo azul. Es 
su libertad. En el mediodía de la tercera jornada, un sacerdote 

católico quiso administrarle los últimos sacramentos. Él rehúsa, no 

quiere que el sacerdote entre. No quiere hablar con él. Piensa que es 
una pérdida de tiempo, que sólo le quedan algunas horas de vida. No 

quiere malgastar el tiempo que le queda hablando con un sacerdote. 
Él declara: El sacerdote vive como un muerto, él no vive como yo, yo 

estoy verdaderamente vivo. Esto es lo que ha escrito Albert Camus. 
¿Quizá estemos viviendo como los muertos? Circulamos por la vida 

con nuestro cadáver porque no tocamos la vida en profundidad. 
Vivimos de una manera artificial con muchos proyectos, muchas 

preocupaciones, mucha cólera y jamás somos capaces de instalarnos 
en el aquí y en el ahora para vivir profundamente nuestra vida. 

¡Debemos despertarnos! Debemos actuar de manera que el 
momento de conciencia se manifieste. Es el Buda que nos salva, es 

la resurrección. ¿Ha llegado ya el momento más maravilloso de 
vuestra vida? ¿Se ha producido ya el momento más maravilloso de 

vuestra vida? Haceros esta pregunta. La mayor parte de entre 

nosotros responderemos que no es el caso, pero que este momento 
puede llegar no importa cuando. Tenemos veinte, treinta, cuarenta, 

cincuenta años, y a pesar de todo, el momento más maravilloso de 
nuestra vida no ha llegado todavía. Va a ser demasiado tarde. Pero 

esperamos aún. Por lo tanto sabemos muy bien que si continuamos 
viviendo en el olvido, es decir, sin la presencia de la Plena 

Conciencia, en los veinte años por venir, ese momento no llegará 
nunca. La enseñanza del Buda dice de manera clara y neta: debéis 

hacer del momento presente el momento más magnífico, el más 
maravilloso de vuestra vida. Debe convertirse en el momento más 

maravilloso de vuestra vida. Sois inteligentes. Sabéis lo que hay que 
hacer para transformar este momento presente en un momento 

maravilloso. Sólo la libertad puede ayudaros. Liberaos de vuestras 
preocupaciones, de vuestras inquietudes sobre el pasado, el futuro, 

etc. Cuando se sabe morir, se comienza a saber vivir. Es la visión 

profunda de la impermanencia que nos ayuda. Es muy útil mantener 
viva esta visión, esta concentración sobre la impermanencia. Pensáis 

que la persona que está ante vosotros existirá para siempre, pero 
esto no es así. Ella es impermanente como vosotros. Entonces, si 

podéis hacer algo para hacerla feliz hay que hacerlo enseguida. 
Todo esto que podéis decir o hacer para aportarle felicidad, decidlo o 

hacedlo ahora... ahora... o jamás. 
 

En la práctica del budismo, morir es muy importante. Morir es 
tan importante como vivir, como hacer. Pues el nacimiento y la 

muerte inter-son. Sin nacimiento no puede haber muerte. Sin muerte, 
no hay nacimiento. Nacimiento y muerte son dos amigos bien 
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próximos. Es precisa una colaboración entre los dos para que la vida 

sea posible. No tengáis, pues, miedo de la muerte. La muerte es una 
continuación, el nacimiento también lo es.    En nuestro cuerpo, la 

muerte se produce a cada instante. Las células mueren para que 

nuevas células vean la luz. Si no hay muerte no hay nacimiento, no 
hay vida. La muerte es indispensable para la vida, como la izquierda 

lo es para la derecha. No hay izquierda si no hay derecha. No 
esperéis que la izquierda sea posible sin la derecha. Hay que aceptar 

los dos, el nacimiento y la muerte; si practicáis bien, podréis 
conseguir la visión profunda tocando la dimensión histórica. Cuando 

tocamos la dimensión histórica, tocamos la dimensión última y vemos 
que nuestra naturaleza verdadera es el no-nacimiento y la no-muerte. 

Vivir es una alegría. Morir para recomenzar es una alegría también. 
Recomenzar es una cosa maravillosa, y se recomienza sin cesar. El 

“comenzar de nuevo” es una de nuestras prácticas en la Village des 
Pruniers. Se debe morir cada día para renovarse. Aprender a morir 

es una práctica muy profunda. 
 

Habéis oído hablar de Sudatta, este laico que apoyó toda su vida al 

Buda. Desde que escuchó hablar del Buda, enseguida se enamoró. 
Sudatta era mercader, hombre de negocios muy rico en la ciudad de 

Shravasti. Llegó a la capital Najagra para visitar a su cuñado. 
Habiendo oído hablar del Buda, no pudo dormir esa noche y se 

despertó muy pronto para visitarle. 
 

Cuando encontró al Buda, Sudatta se emocionó mucho. Le pide venir 
a su país para compartir la práctica y la enseñanza. El Buda acepta y 

envía su discípulo Shariputra a Sharavasti para preparar el terreno. 
Sudatta compra muy caro un parque, con muchos árboles, para hacer 

un monasterio para el Buda, una base de operaciones para el dharma. 
Sudatta es el nombre que le fue dado por sus padres, pero se le 

llama Anathapindika. Es una persona amada por la gente de 
Shravasti porque utiliza una parte importante de su herencia en 

socorrer a los pobres, los desheredados, los huérfanos. Las gentes le 

han dado el nombre de Anathapindika, que significa: el que sostiene 
a los huérfanos, a los desheredados... 

 
Anathapindika fue siempre feliz de servir a las Tres Joyas. Tenía 

mucho tiempo para escuchar al Buda, para apoyar a los monjes y a 
las monjas. Una vez, había llevado a quinientos hombres de negocios 

al monasterio de Jeta para que pudieran escuchar a Shariputra y al 
Buda. Había encontrado mucho placer en sostener al Buda, al dharma 

y a la sangha durante toda su vida. Fue feliz al sostener una vez más 
a las Tres Joyas. 
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Cuando Anathapindika estaba a punto de morir, el Buda le visitó. Fue 

una treintena de años después de su encuentro. Todo ese tiempo, el 
Buda había designado a Shariputra, su discípulo principal, para cuidar 

de Anathapindika y viajar a pie con él, sobre todo cuando fue a 

localizar el terreno que debía comprar para el Buda. Fueron, pues, 
amigos muy íntimos. El Buda designó a Shariputra para ayudar a 

Anathapindika a morir de una manera feliz y apacible. 
 

Habiendo sabido que Anathapindika estaba a punto de morir, 
agonizante, Shariputra pidió a su joven hermano en el dharma, 

Ananda, el primo del Buda, acompañarle para hacer la colecta de la 
limosna y detenerse en la casa de Anathapindika. 

 
Viendo a los dos Venerables, Anathapindika decidió abandonar su 

lecho, pero no pudo hacerlo. Shariputra le dijo: Amigo mío, tenderos, 
vamos a buscar unas sillas y nos instalaremos cerca de vosotros. 

Cuando se sentaron, Shariputra hizo esta pregunta:  
 

Amigo Anathapindika, ¿cómo sentís vuestro cuerpo?, ¿Los dolores 

físicos disminuyen o aumentan? 
 

Cuando se está a punto de morir, en efecto hay dolores en el 
cuerpo, quizá también dolores en el alma: la angustia, el 

aislamiento, la confusión. Se necesita a alguien en este 
momento tan importante de la vida. Es necesario que alguien 

esté con nosotros en este momento difícil. Y Shariputra está 
ahí, con su joven hermano en el dharma, Ananda. 

 
-Querido amigo, ¿cómo sentís vuestro cuerpo? Los dolores, ¿se 

apaciguan o aumentan? 
 

-Venerable, los dolores de mi cuerpo no parecen apaciguarse. 
Aumentan siempre. Sufro cada vez más. 

 

Entonces, el Venerable Shariputra le dijo que era el momento de 
practicar la meditación sobre las Tres Joyas. Invitó a Ananda y a 

Anathapindika a respirar profundamente y a concentrarse en el Buda, 
el dharma y la sangha. Shariputra efectuó una meditación guiada: 

 
El Buda ha obtenido la realidad tal y como es. El Buda está completa 

y verdaderamente despierto. Ha conducido a la perfección la 
comprensión y la acción. Ha llegado a la verdadera felicidad, 

comprende la naturaleza del mundo, de los hombres. Es inigualable 
en sabiduría. Es un gran hombre. Es el maestro de los hombres y de 

los dioses. 
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Shariputra dijo estas palabras para ayudar a Anathapindika a ver 

claramente al Buda, lo que es verdaderamente: un ser humano que 
posee una gran ternura, una gran compasión, una gran felicidad y 

que ayuda enormemente a los seres. Enseguida llevó la meditación 

guiada sobre el dharma, la enseñanza que transforma, que puede 
aportar la paz y la transformación en el instante presente, sin esperar 

semanas, meses, años. Después la llevó sobre la sangha, la sangha 
como sostén, la sangha como protección. Fue verdaderamente una 

meditación guiada. 
 

Shariputra era una persona extremadamente inteligente, uno de los 
más inteligentes discípulos del Buda. Conocía perfectamente el 

estado en el cual se encontraba Anathapindika. Shariputra había 
reconocido las semillas, las simientes de felicidad en la conciencia de 

Anathapindika. Sabía muy bien que Anathapindika encontraba mucho 
placer en servir al Buda, al dharma y a la sangha. Para restablecer el 

equilibrio de Anathapindika, regó las semillas de felicidad que estaban 
en él, invitándole a concentrarse en las Tres Joyas. Y la práctica fue 

muy eficaz, pues tras solamente unos minutos, los dolores de 

Anathapindika se atenuaron mucho, y pudo por fin sonreír. 
 

Es una cosa maravillosa, y todos podemos aprender a hacerlo. La 
persona que está a punto de morir, tiene en ella las semillas del 

sufrimiento, pero asimismo las semillas de la felicidad. Entonces, 
vosotros que amáis a esta persona, reconoced las semillas de 

felicidad y de sufrimiento en ella. Hay que hablarle de esas cosas, 
tenéis que regar las simientes de felicidad de esta persona que va a 

partir, incluso si está en coma. Habladle, referidle las cosas que 
evocan esa felicidad. Es muy importante. Repito: incluso si la persona 

está en coma, al menos hay que hablarle. Ella escucha, la 
comunicación es posible. 

 
Un joven estudiante de Burdeos, de nacionalidad vietnamita, que 

supo que su mamá estaba muriendo en el sur de California, fue a su 

cabecera y practicó en ese sentido. Antes de su partida, la hermana 
Chân Không le había enseñado como hacerlo. La mamá estaba en 

coma y el hijo le habló largamente de cosas que en su pasado le 
habían causado placer. Y los médicos constataron los cambios 

formidables que se habían producido en ella. Nada de gemidos, nada 
de gritos, ella estaba apacible y despertó tras algunas horas. Fue un 

milagro, un milagro para él y para ella. Si sabéis cómo hacer para 
tocar las semillas de felicidad en una persona, si podéis hablarle, 

produciréis también vosotros este milagro. 
 

La hermana mayor de Châng Không estaba en coma. Una decena de 
años antes, le habían practicado un trasplante de hígado. Tres años 
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después, su salud se degradó. Cuando la hermana Châng Không llegó 

a los Estados Unidos, su hermana estaba a punto de morir. Tenía 
mucho sufrimiento, yacía sobre el lecho y se retorcía, gemía, gritaba. 

Entre sus hijos estaban las medicinas. Las habían utilizado todas para 

calmar sus dolores, pero no lo habían conseguido, ni siquiera los 
medicamentos anti-dolor.  

 
La hermana Châng Không llegó con un par de auriculares y un casete 

de un canto de la Village des Pruniers grabada por las hermanas y los 
hermanos: nam mô bô tat quan thê âm. Vosotros lo habéis 

escuchado antes de las enseñanzas. Colocó los auriculares en los 
oídos de su hermana mayor, aumentó el volumen para que los 

sonidos pudieran atravesar el coma. Dos minutos después, sólo dos 
minutos después, su hermana cesó de gritar, de retorcerse. Estaba 

apacible. ¿Por qué? Porque ella tenía en sí las semillas del canto que 
loa el nombre del bodhisattva de la compasión. Siendo pequeña, ella 

iba al monasterio y escuchaba a los monjes cantar. Estas simientes 
de paz, de fe de compasión estaban en ella. Durante su vida laboral, 

no se había tomado el tiempo para regar estas simientes. Pero en el 

momento de la agonía, la hermana Châng Không pudo ayudarla a 
regarlas. Dos o tres minutos de escucha de estos cantos tocaron 

estas semillas en ella. Se calmó mucho y quedó apacible hasta su 
muerte. Los médicos que estaban allí, e incluso su hija que era 

médico, estaban maravillados. Sin medicamentos, sin anestesia, nada 
más que una casete para abrir un claro, a fin de tocar las semillas 

espirituales de la persona. ¡Todos tenemos esas semillas en nosotros! 
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