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… la muerte de cualquier hombre me 
disminuye, porque estoy involucrado en 
la humanidad y por lo tanto nunca se 
sabe para quién tocan las campanas; y 
si tocan por uno. No podemos llamar a 
esto un principio de sufrimiento o un 
préstamo de sufrimiento, porque no 
hemos sufrido lo suficiente, sino que 
debemos recoger las aflicciones en 
cantidad de nuestros vecinos, tomando 
las miserias y sufrimientos de ellos. 
Verdaderamente, si lo hiciéramos, eso 
sería un pretexto egoísta, porque la 
aflicción es un tesoro que aterroriza a 
cualquier hombre que no haya tenido la suficiente. Ningún hombre que no haya 
madurado y evolucionado tiene aflicciones suficientes, porque es a través de ellas, 
que se adecua a Dios. —John  Donne1, Meditación 17 

 
 
 

Mi primer encuentro con un maestro Zen sucedió cuando estaba 
llegando casi a los treinta años. Por casi una década antes de mi 
encuentro oportuno con una persona del Zen, éste siempre fue de mi 
interés. Nunca pensé seriamente acerca de verdaderamente 
PRACTICAR EL ZEN, pero me gustaba leer sobre las filosofías que 
germinaban de la esa literatura—Zen. Practicar el Zen estaba bien, 
algo que nunca pensé podría hacer: requería mucho desapego de 
todo… y me gustaban mis apegos. Pero lo más escalofriante era el 
desapego de mí mismo… y de lo que pensé era. Mi identidad. 
¡Realmente no quería perderla!  
 

                                    
1  John Donne, (21 de enero de 1572 – 31 de marzo de 1631) fue un poeta, 
predicador y un representante mayor de los poetas metafísicos de ese período. Su 
trabajo fue notable por su estilo realístico y sensual que incluyó sonetos, poesías 
religiosas y poesías de amor. Nota tomada de Wikipedia.  
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Bien, esta opción de encuentro me dio la oportunidad de hacer algunas 
preguntas relacionadas con todo esto, porque QUERÍA realmente 
PRACTICAR ZEN, pero una gran muralla se interponía ante mi: su 
esencia era la naturaleza misma de la vida y la muerte. “Parece” 
comencé, “que el Zen es fundamentalmente acerca de la vida y la 
muerte”. El dijo: “así es, ese es un asunto muy serio”. Le respondí sin 
saber verdaderamente que decir: “Sí”. El respondió sin ofrecer nada 
más. 
 
Inseguro de mis propios pensamientos, le pregunté nerviosamente: 
“¿cómo puedo vencer el obstáculo de la muerte? 
 
Después de un corto silencio, respondió: “El obstáculo no es la muerte, 
es el miedo/el temor. Y el miedo solamente se manifiesta cuando nos 
proyectamos en el futuro o en el pasado. Cuando vivimos en el 
momento presente, no hay miedo”. Él hizo una pausa. “No hay 
muerte”. De nuevo hizo otra pausa. “Es solamente la transformación 
continua de un ‘ahora’ al próximo. Cuando en ese momento estás 
completamente presente, eso es ‘Ahora’, no hay temor porque ‘Ahora’ 
lo incluye todo. No hay nada más. No hay nada menos. Lo que 
traemos con nuestra preocupación sobre la muerte son temores de lo 
que ha de pasar en el futuro—cómo nuestra existencia puede cambiar. 
Pero nuestra existencia está cambiando cada momento y no le 
prestamos atención. Que irónico es que nos importe tanto un punto 
distante imaginario en el tiempo y espacio y no le prestemos atención 
a nuestro ser aquí y ahora. El entrenamiento Zen es nada más ni nada 
menos que el entrenamiento de nosotros mismos en el presente. Y no 
hay momento en que ‘ese momento’ no esté presente. Cuando no 
estamos presentes, es como si estuviéramos muertos. Es cómico, 
¿verdad? Estamos muertos y nos preocupamos por la muerte”. Él 
tomó un momento para reírse, entonces me miró con unos ojos que 
parecieron mirarme profundamente. “El Zen no es acerca de la vida y 
la muerte en la forma que piensas. Una persona del Zen no cuestiona 
la naturaleza de la vida o la muerte. Esos son temas para los filósofos. 
Una persona del Zen profundiza o excava en la naturaleza del ser y 
cuando la haya descubierto, habita cómodamente ahí. Pero eso no es 
una cosa pasiva. El Zen requiere el uso de nuestro ojo interno para 
apartar la ilusión de lo que es real. Inicialmente esto es un trabajo 
duro porque no estamos acostumbrados a eso y tenemos que 
refrenarnos de nuestra forma de pensar y percibir. Pero con el tiempo, 
llega a ser una segunda naturaleza”. 
 
Él paró de hablar y yo finalmente le pregunté, ¿así que la muerte no 
entra en esto en absoluto? 
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“Seguro que sí, ella entra en esto. La razón por la que tememos la 
muerte es porque le tenemos miedo al sufrimiento y porque le 
tememos a lo desconocido. Estamos temerosos de que podemos morir 
en dolor y sufrimiento. Tememos que nuestra existencia se 
desvanezca. Con esas preocupaciones tan intensas, ¿cómo podemos 
generar suficiente poder de voluntad para hacer Zen? El Zen no es 
filosofía; tampoco es un hobby o algo que tratamos para hacernos una 
persona mejor o más popular en nuestro grupo de yoga local. A menos 
que pongamos nuestra vida en la ‘línea del fuego—que nos inmolemos’, 
nunca descubriremos de lo que verdaderamente se trata la vida. 
Estaremos por siempre atormentados por nuestras imaginaciones, 
proyecciones y opiniones. Seremos los muertos que caminan”. 
 
A medida que el silencio persistía, yo no sabia que responder. 
Dificultosamente le di las gracias por las explicaciones y él me invitó a 
visitarle de nuevo. 
 
Mientras, las palabras de este anciano Zen repicaban la “verdad” en 
mis oídos, que me guiaron finalmente a descubrir por mi mismo el Zen, 
esta descripción de la muerte y el morir no estaba completa. Sólo me 
dijo la mitad de ella: la mitad que necesitaba saber en ese momento. 
La parte que él no habló fue que el sufrimiento perenne que 
observamos en los demás. Él no habló sobre el dolor de observar a un 
ser amado luchar con el cáncer, la vejez, o cualquiera de las miríadas 
de enfermedades que se adquieren con la vejez. Él no habló del dolor 
que sentimos cuando miramos las tragedias del sufrimiento humano a 
medida que surgen alrededor del mundo—el terremoto catastrófico de 
Haití, el desastre de Bhopal, el incidente de 1990 en Hajj, el ataque 
del 11/9 en las Torres de Nueva York, las incontables guerras… la lista 
parece interminable, mientras más miramos hacia atrás en la historia 
más alertas estamos en el presente. ¿Cómo nuestra iluminación nos 
ayuda a arreglárnosla con lo que parece ser una esencia fundamental 
del sufrimiento humano, que tan simplemente el Buda resumió en su 
Primera Noble Verdad? ¿Por qué debemos preocuparnos acerca de 
nuestro propio destino o infortunios cuando hay tantos otros cuyos 
sufrimientos eclipsan completamente nuestra propia existencia 
insignificante? 
 
Vivir en el aquí-y-ahora, ese modo que adoptamos automáticamente 
cuando ya somos capaces de desapegarnos de los conceptos 
imaginarios y fabricados del ‘yo’, no quiere decir que vivamos en 
éxtasis, porque todavía somos testigos de los dolores y luchas de 
nuestros compañeros humanos; y si somos adecuadamente sensibles, 
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también  a los dolores y luchas de las demás criaturas. Pero para vivir 
en el momento se necesita perder el ‘yo’, el ego que se implanta. 
Cuando solamente somos ‘alerta pura’, no hay consideración ni 
preocupación acerca de la causa de esa atención—la atención es ‘todo 
lo que es’. La atención es la fuente misma de la atención, es su propia 
fuente. Con la atención llega una conexión íntima entre el que percibe 
y lo percibido. Cuando YO estoy CONTIGO y te percibo enteramente, 
es como si ‘YO’ fuera ‘TÚ’. No hay diferencia. 
 
A medida que testificamos el sufrimiento de los demás, nosotros 
también sufrimos. Nuestro deseo de ver el final de todo sufrimiento 
guió nuestros ancestros Dharmáticos a añadir un voto o promesa 
especial al canon Budista: prometo/voto salvar a todos los seres 
sintientes. Esto habla directamente del deseo puro de ver a todas las 
personas libres del sufrimiento. Eso no quiere decir que si queremos 
ser unos buenos budistas necesitaríamos salvar a todos los seres 
sintientes… eso significa que una vez ya iluminados, no desearemos 
nada más que salvar a todos los seres sintientes, sin tener en cuenta 
si podemos o no. El voto reconoce el sufrimiento que todos pasamos 
cuando otro sufre. Reconoce nuestra conexión inseparable con los 
demás. 
 
Sin embargo, hay dos tipos de sufrimiento: el sufrimiento del alma y el 
sufrimiento del cuerpo. Poco podemos hacer acerca del sufrimiento del 
cuerpo—la naturaleza toma su curso y caemos víctimas de la vejez y 
las miríadas de enfermedades que la acompañan. O quizás sufrimos 
porque nacimos con algún desorden congénito, o somos víctimas de 
un violento accidente de alguna clase. 
 
Pero el sufrimiento de la clase espiritual es el peor de todos. Sucede 
cuando fracasamos en reconocer nuestro “Propio Yo”, nuestra 
Naturaleza Búdica, Dios. A Platón le gustaba vivir en una cueva sin luz, 
nunca ver la luz, no saber que ella existía, y pensando que cualquiera 
que hablare de tal ‘Luz’, estaba loco. Sin embargo, una vez que la luz 
se conoce, el dolor de sufrimiento físico se reduce a insignificante, 
porque ya no nos identificamos más con él. El dolor físico no puede 
tocarnos porque estamos muy bien conectados con lo que 
‘NOSOTROS’ es, y lo conocemos perfectamente, sabiendo entonces 
que ese ‘NOSOTROS’ no tiene nada que ver con el cuerpo físico o los 
dolores que experimentamos. Cuando vemos que la naturaleza de la 
vida no es diferente de la naturaleza del nacimiento y la muerte, 
devenimos liberados de la prisión de nuestro cuerpo y mente. Vemos 
todo como un continuo o como una serie de cambios en el cual nada 
de la sustancia fundamental se destruye. Como una serpiente 
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mordiendo su cola, todo es una rueda interminable de nacimiento y 
muerte, creación y recreación. Cada científico toma como premisa 
fundamental que la energía no puede ser creada ni destruida sino 
simplemente transformada de una cosa a la otra. Cada místico conoce 
esto también como una verdad fundamental. Y cuando se conoce más 
allá de las palabras—en nuestros corazones, más allá de la teoría y 
más allá de la filosofía—entonces no hay temor de morir porque la 
muerte simplemente se ve como un cambio de una forma de energía a 
otra, la muerte no mata a nuestro yo, porque en primer lugar, nuestro 
‘yo’ no existe fundamentalmente. 
 
Cuando un budista promete o hace el voto de salvar a todos los seres 
sintientes, nosotros prometemos ayudarlos a salir de la cueva 
platónica de la oscuridad, sacarlos fuera de la fuente verdadera de 
sufrimiento, que es la ignorancia de nuestra Naturaleza Verdadera. 
Cuando hemos alcanzado la atención plena de la Luz Platónica, 
podremos sufrir dolores corporales pero ellos ya no son importantes 
para nuestra felicidad interna. Tales dolores se desapegan de 
Nosotros… de nuestro YO, que es eterno e infinito. Vivir una vida sin 
haber nunca encontrado la conexión a nuestra naturaleza fundamental 
es trágico. Mirar como una persona iluminada muere con una muerte 
dolorosa, es doloroso, pero ser testigo del dolor y sufrimiento de otro 
ser que todavía no ha despertado a su Naturaleza Verdadera es lo más 
duro y difícil de todo. 
 
 
Final del documento 
Traducido al español el lunes, 22 de febrero de 2010 
Miami, Florida USA 
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