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Capitulo 1
Meditacion, épor qué tomarse la molestia?

La meditacion no es facil. Requiere tiempo y energia. También firmeza,
determinacion y disciplina. Requiere un buen numero de cualidades
personales que habitualmente consideramos desagradables y que tratamos
de evitar siempre que nos resulta posible. Podriamos resumirlo todo con la
palabra «determinacion»; la meditacién requiere determinacion. Ciertamente
es mucho mas comodo echarse atras y ponerse a ver la television. Asi que
épor qué tomarse la molestia?, ¢Por qué emplear todo ese tiempo y energia
cuando podrian estar por ahi pasandolo bien?, é{Para qué molestarse?
Sencillo. Porque son humanos. Y debido al simple hecho de ser humanos,
son también herederos de una insatisfaccion inherente a la vida que,
sencillamente, no desaparecerda por las buenas. Pueden eliminarla de su
consciencia por un tiempo. Pueden distraerse durante horas y horas, pero
siempre vuelve, y normalmente cuando menos se la espera. De repente,
aparentemente de forma inesperada, se sientan, hacen balance y se dan
cuenta de su situacion real en la vida.

Alli estan, y de pronto, se dan cuenta de que estan gastando toda su vida
sin hacer otra cosa que pasar por ella. Mantienen una buena imagen. Se las
apanan para llegar a final de mes de alguna manera y tener buen aspecto,
visto desde fuera. Pero esos momentos de desesperacion, esos instantes en
que sienten que todo se desmorona sobre ustedes, esos los guardan para si.
Estan hechos un lio, y lo saben. Pero lo esconden con gracia. Mientras tanto,
en lo profundo de ustedes, saben que hay otra forma de vivir, una manera
mejor de contemplar el mundo, una manera de tener contacto con la vida
mas plenamente. Se topan con ello de vez en cuando. Consiguen un buen
trabajo. Se enamoran. Ganan la partida, y por un rato las cosas son
diferentes. La vida adquiere una riqueza y claridad que hacen que se
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desvanezcan la rutina y los malos momentos. La textura completa de su
experiencia cambia y se dicen a si mismos: “Bueno, lo he logrado, ahora
seré feliz”. Pero entonces, eso se desvanece igualmente, como humo que
lleva el viento. Se quedan abandonados con un mero recuerdo. Eso y una
vaga consciencia de que algo va mal.

Pero existe realmente otro dominio de profundidad y sensibilidad accesible
en la vida, ustedes simplemente no lo ven. Acaban por sentirse aislados. Se
sienten aislados de la dulzura de la experiencia por alguna clase de algodén
sensorial. Realmente, no estdn en contacto con la vida. De nuevo, no lo
estan consiguiendo. Y entonces, incluso esa vaga consciencia se desvanece y
se encuentran de vuelta en la misma, vieja realidad. El mundo vuelve a
parecer el lugar nauseabundo de siempre, del que lo mejor que puede
decirse es que es aburrido. Es una montafia rusa emocional y ustedes pasan
una gran parte de su tiempo en la parte de abajo de la rampa, anhelando las
alturas.

¢{Entonces, qué es lo que anda mal en ustedes? éSon acaso ustedes seres
extranos? No. Son simplemente humanos. Y sufren de la misma enfermedad
que aqueja a todo ser humano. Es un monstruo en el interior de todos
nosotros, y tiene muchos brazos: tension croénica, ausencia de
compasion genuina hacia los demas, incluyendo a las personas mas
cercanas, sentimientos reprimidos y muerte emocional. Muchos,
muchos brazos. Ninguno de nosotros se encuentra completamente libre de
él. Podemos negarlo. Intentamos eliminarlo. Construimos toda una cultura a
su alrededor para escondernos de él, haciendo como que no esta ahi, y nos
distraemos de él con metas, proyectos y estatus. Pero él nunca se va. Es una
corriente subterranea en cada pensamiento y en cada percepcion; una
pequefia voz sin palabras en la parte de atras de la cabeza que dice: “aun no
es suficiente, ve a por mas, ve a hacerlo mejor, ve a ser mejor”. Es un
monstruo. Un monstruo que se manifiesta de formas sutiles en todas partes.

Acudan a una fiesta. Escuchen las risas, esa voz quebradiza que aparenta
diversion en la superficie y miedo por debajo. Sientan la tensién, sientan la
presion. En realidad nadie se relaja. Lo aparentan. Vayan a un juego de
pelota. Observen al aficionado en la grada. Observen el irracional arrebato
de ira. Observen la frustraciéon descontrolada que borbotea de la gente que
actia bajo el disfraz del entusiasmo o el espiritu de equipo. Abucheos,
silbidos y egoismo descontrolado en nombre de la lealtad al equipo.
Embriaguez y peleas en Ilas gradas. Esta gente esta tratando
desesperadamente de liberar la tensién de su interior. No son personas que
se encuentren en paz consigo mismas. Vean las noticias de la television.
Escuchen las letras de las canciones populares. Encontraran el mismo tema
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repetido, con variaciones, una y otra vez. Celos, sufrimiento, descontento y
estrés.

La vida parece ser una lucha constante, un esfuerzo enorme contra extrafas
circunstancias desconcertantes. Y écudl es nuestra solucidn ante toda esta
insatisfaccion? Nos quedamos paralizados con el sindrome de “Sdélo con
que...”. Sélo con que tuviese mas dinero, seria feliz. Sélo con que encontrase
a alguien que me quiera realmente, sélo con que perdiese 10 kilos, s6lo con
que tuviese una television en color, un jacuzzi, el pelo rizado, etcétera,
etcétera, y asi sin parar. Pero, ¢de donde procede toda esta basura?, y mas
importante aln équé podemos hacer al respecto? Viene de las condiciones
de nuestras mentes. Es un conjunto de habitos mentales profundo, sutil y
generalizado, un nudo gordiano que hemos ido construyendo poco a poco y
que podemos ir desanudando del mismo modo, un pedazo cada vez.
Podemos ir poniendo a punto nuestra conciencia, escarbar cada trocito
aislado y sacarlo a la luz. Podemos ir haciendo lo inconsciente, consciente,
lentamente, un pedazo cada vez.

La esencia de nuestra experiencia es el cambio. El cambio es incesante.
Instante a instante, la vida va fluyendo y nunca es la misma. El cambio
perpetuo es la esencia del universo perceptivo. Un pensamiento surge en sus
cabezas y, medio segundo después, se ha ido. Llega otro y también se va.
Un sonido llega a nuestros oidos y después, silencio. Abran los ojos y el
mundo entra a raudales, ciérrenlos y se va. Las personas llegan a sus vidas
y después desaparecen. Los amigos se van, los familiares mueren. Sus
fortunas crecen y luego disminuyen. Algunas veces ganan, e igual de a
menudo, pierden. Es incesante: cambio, cambio, cambio. Nunca dos
momentos iguales.

No hay nada erréneo en ello. Es la naturaleza del universo. Nosotros
categorizamos las experiencias. Tratamos de colocar cada percepcidn, cada
cambio mental en este flujo sin final, en uno de tres casilleros mentales. Es
buena, es mala, o es neutra. Entonces, segun en que casillero la hayamos
colocado, percibimos de acuerdo con un conjunto de respuestas mentales
habituales fijas. Si una percepcién en particular ha sido etiquetada como
“buena”, entonces intentamos congelar el tiempo justo en ese instante. Nos
agarramos a ese pensamiento, lo acariciamos, lo retenemos. Tratamos de
gue no escape. Cuando eso no funciona, tratamos, con el maximo empefio,
de repetir la experiencia que causé ese pensamiento. Llamemos a este
habito mental aferrarse.

Alld al otro lado de la mente, se encuentra el casillero etiquetado como
“malo”. Cuando percibimos algo “malo”, intentamos alejarlo. Tratamos de
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negarlo, rechazarlo, deshacernos de ello por cualquier medio que podamos.
Huimos de una parte de nosotros mismos. Llamemos a este habito mental
rechazo. Entre estas dos reacciones se encuentra el casillero “neutro”. Aqui
colocamos las experiencias que no son ni buenas, ni malas. Son tibias,
neutras, sin interés y aburridas. Echamos a un lado la experiencia en el
casillero neutro, de forma que podamos ignorarla y devolver nuestra
atencion alli donde se encuentra la accion, a saber, en nuestra interminable
ronda de deseo y aversion. Esta categoria de experiencia resulta privada de
su justa cuota de atencién. Llamemos a este habito mental ignorar. El
resultado directo de toda esta locura es una carrera perpetua, en circulos,
hacia ningun sitio, dando tumbos en busca del placer, huyendo
continuamente del dolor, ignorando permanentemente el 90% de nuestra
experiencia. Para acabar sorprendiéndonos de que la vida resulte tan
mondtona o insulsa. En el andlisis final, es un sistema que no funciona.

Por muy duramente que persigan el placer y el éxito, hay veces en las que
ustedes fracasan. Por muy rapido que huyan, hay veces en que el dolor los
alcanza. Y entre medias, la vida resulta tan aburrida que hasta podrian
gritar. Nuestras mentes estdn llenas de opiniones y criticas. Hemos
levantado muros alrededor de nosotros mismos y estamos atrapados en la
prisidn de nuestras propias mentiras y aversiones. Sufrimos.

Sufrimiento es una palabra de peso en el pensamiento budista. Es un
término clave y deberia ser comprendido completamente. La palabra en Pali
es 'dukkha’, y no significa solamente la agonia del cuerpo. Significa el
sentido profundo y sutil de insatisfaccion, que es una parte de cada rutina
mental. La esencia de la vida es sufrir, dijo el Buddha. A primera vista esto
parece excesivamente morboso y pesimista. Incluso parece falso. Después
de todo, hay multitud de veces en las que somos felices, ¢o no?. Pues no, no
las hay. Tan sélo lo parece. Tomen cualquier momento en el que se sienten
completamente realizados y examinenlo mas de cerca. Por debajo de la
alegria, encontraran esa sutil y omnipresente corriente subterrdnea de
tensidon, de que, por muy extraordinario que sea el momento, va a terminar.
No importa cuanto acabe de ganar, usted va, bien a perder una parte de ello,
o pasar el resto de sus dias guardando lo que ha conseguido y figurando
como conseguir mas. Y al final, ustedes han de morir. Al final, perderan
todo. Todo es transitorio.

Suena muy lugubre, éno?. Afortunadamente no lo es, no lo es en absoluto.
Sélo suena lugubre, si lo observan desde la perspectiva mental ordinaria, el
mismo nivel en el que opera el mecanismo rutinario (de la mente). Por
debajo de ese nivel se encuentra otra perspectiva integral, un modo
completamente diferente de mirar al universo. Es un nivel de funcionamiento
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en el que la mente no trata de congelar el tiempo, donde no nos aferramos a
nuestra experiencia cuando pasa por nuestro lado, donde no tratamos de
apartar las cosas ni de ignorarlas. Es un nivel de experiencia mas alla de lo
bueno y lo malo, mas alld del placer y del dolor. Es un modo agradable de
percibir el mundo. Y es una habilidad que se puede aprender. No es facil,
pero se puede aprender.

Felicidad y paz. Esos son los asuntos realmente primordiales de la existencia
humana. Son lo que buscamos todos nosotros. Esto es a menudo un poco
dificil de ver, porque tapamos esas metas principales con capas de objetivos
superficiales. Queremos comida, queremos dinero, queremos Sexo,
posesiones y respeto. Incluso nos decimos a nosotros mismos que la idea de
'felicidad' es demasiado abstracta: “mira, yo soy practico. Sélo dame dinero
suficiente y yo compraré toda la felicidad que necesito”.
Desafortunadamente, esta es una actitud que no funciona. ¢{Por qué?
Examinen cada una de estas metas Yy encontraran que son superficiales.
Usted quiere comida. éPor qué? “Por que estoy hambriento”. Asi que usted
estd hambriento, entonces équé?. “Bueno, si como, no estaré hambriento y
entonces me sentiré bien”. iAja! iSentirse bien! He aqui un asunto real. Lo
que realmente buscamos no son las metas superficiales. Ellas son
simplemente medios para un fin. Lo que realmente perseguimos es el
sentimiento de alivio que viene cuando se satisface el impulso. Alivio, relax y
el final de la tensién. Paz, felicidad, no mas anhelo.

¢Qué es, pues, la felicidad? Para la mayoria de nosotros, la felicidad perfecta
significaria conseguir todo lo que queremos, controlarlo todo, jugar a ser
César, hacer que el mundo entero baile una giga al son de cada uno de
nuestros caprichos. Una vez mas, las cosas no funcionan asi. Echen un
vistazo a los personajes histéricos que han dispuesto realmente de ese
poder absoluto. Ellos no eran gente feliz. Lo mas seguro es que no fuesen
hombres en paz consigo mismos. éPor qué? Porque estaban impulsados a
controlar el mundo total y absolutamente y no pudieron. Querian controlar a
todas las personas y quedaron personas que se negaron a ser controladas.
Ellos no podian controlar las estrellas. También caian enfermos. También
tenian que morir.

Nunca podran conseguir todo lo que quieran. Es imposible. Afortunadamente
existe otra opcién. Ustedes pueden aprender a controlar su mente, a salirse
de este ciclo sin fin de deseo y aversion. Ustedes pueden aprender a no
querer lo que quieren, a reconocer los deseos, pero no ser controlados por
ellos. Esto no quiere decir que se queden tumbados sobre la carretera e
inviten a todo el mundo a que pase por encima de ustedes. Quiere decir que
ustedes siguen llevando una vida de apariencia muy normal, pero viven
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desde un punto de vista completamente nuevo. Hacen las cosas que una
persona debe hacer, pero estan libres de ese impetu compulsivo y obsesivo
de sus propios deseos. Ustedes quieren algo, pero no necesitan correr detras
de ello. Ustedes temen algo, pero no necesitan quedarse quietos temblando
sobre sus botas. Esta clase de cultura mental es muy dificil. Lleva afios. Pero
intentar controlarlo todo es imposible, y lo dificil es preferible a lo imposible.

Pero, esperen un minuto. iPaz y felicidad! {Acaso no es de eso, de todo lo
que trata la civilizacién? Construimos rascacielos y autopistas. Tenemos
vacaciones pagadas y equipos de television. Disponemos de hospitales
gratuitos y bajas por enfermedad, Seguridad Social y servicios de asistencia
social. Todo ello pretende proporcionar un cierto grado de paz y felicidad. Sin
embargo la tasa de enfermedades mentales asciende rapidamente, y las
tasas de crimenes suben aln mas rapido. Las calles se encuentran plagadas
de delincuentes e individuos inestables. Saquen los brazos por fuera de la
seguridad de su propia puerta y es muy probable que alguien les robe el
reloj. Algo no esta funcionando. Un hombre feliz no se siente impulsado a
matar. Nos gusta pensar que nuestra sociedad estd explotando todas las
areas del conocimiento humano para alcanzar paz y felicidad.

Acabamos de empezar a darnos cuenta que hemos acrecentado el aspecto
material de la existencia en detrimento del aspecto emocional vy espiritual
mas profundo, y estamos pagando el precio por ese error. Una cosa es
hablar acerca de la degeneracién de la fibra moral y espiritual en América
hoy en dia, y otra cosa es hacer algo al respecto. El lugar para comenzar es
dentro de nosotros mismos. Miremos cuidadosamente en el interior, sincera
y objetivamente, y cada uno de nosotros vera momentos en que piense “yo
soy el rufian” y “yo soy el loco”. Aprenderemos a ver esos momentos, a
verlos clara, limpiamente y sin reproche, y estaremos en nuestro camino
hacia arriba, alejandonos de ser de esa manera.

No podran hacer cambios radicales en la estructura de su vida hasta que
empiecen a verse a si mismos exactamente como ustedes son ahora. Tan
pronto como hagan eso, los cambios fluirdan de forma natural. No tienen por
qué forzar o luchar o seguir normas que les dicte alguna autoridad. Ustedes
simplemente cambian. Es automatico. Pero llegar a un ‘discernimiento’ o
juicio inicial es ya una tarea respetable. Tienen que llegar a ver quienes son
y coOmo son, sin ilusidn, juicio o resistencia de ningun tipo. Tienen que llegar
a ver su propio lugar en la sociedad y su funcién como ser social. Tienen
que llegar a ver sus deberes y obligaciones para sus congéneres humanos, y
sobretodo, su responsabilidad consigo mismos como individuos que viven
con otros individuos. Y tienen que llegar a ver todo esto claramente, como
una unidad, una concepcion global Unica de interrelacidn. Suena complejo,
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pero a menudo ocurre en un sencillo instante. La cultura mental que se
alcanza a través de la meditacion no tiene rival a la hora de ayudarles a
alcanzar esta clase de comprensién y felicidad serena.

El Dhammpada es un antiguo texto budista que se anticipé a Freud en miles
de afios. En él se dice: “Lo que eres ahora, es el resultado de lo que fuiste.
Lo que seras mafiana, sera el resultado de lo que eres ahora. Las
consecuencias de una mente maligna te seguiran como el carro que sigue al
buey que tira de él. Las consecuencias de una mente purificada te seguiran
como tu propia sombra. Nadie puede hacer mas por ti que tu propia mente
purificada - ni los padres, ni los familiares, ni los amigos, ni nadie. Una
mente bien disciplinada trae la felicidad”.

La meditacion pretende purificar la mente. Limpia el proceso de pensamiento
de lo que podrian llamarse irritantes psiquicos, cosas como la avaricia, el
odio, los celos, cosas que les mantienen enredados en ataduras
emocionales. Lleva a la mente a un estado de tranquilidad y consciencia, un
estado de concentracién y ‘discernimiento’.

En nuestra sociedad, somos grandes creyentes en la educacidon. Creemos
que el conocimiento hace civilizada a una persona culta. La civilizacién, sin
embargo, sélo pule a las personas superficialmente. Sometan a nuestro
noble y sofisticado caballero a los estreses de la guerra o del colapso
econdmico y vean lo que sucede. Una cosa es obedecer la ley porque
ustedes conocen los castigos y temen las consecuencias. Es algo
completamente diferente obedecer la ley porque se han purificado a si
mismos de la avaricia que les haria robar y el odio que les haria matar.
Arrojen una piedra a un rio. El agua que corre alisara la superficie, pero el
interior permanecera intacto. Tomen la misma piedra y coldquenla en el
fuego intenso de una fragua, y toda ella cambiard por dentro y por fuera. Se
fundird por completo. La civilizacion cambia al hombre en su exterior. La
meditacion lo ablanda en su interior, hasta la médula.

A la meditacidon se la llama el gran maestro. Es el purificador fuego del
crisol que actua lentamente a través de la comprension. Cuanto mayor sea
su comprension, mas flexibles y tolerantes podran ser. Cuanto mayor sea su
comprensién, mas compasivos podran ser. Se convertirdn en un padre ideal
o en un maestro ideal. Estaran dispuestos a perdonar y olvidar. Sentiran
amor hacia los demas porque los entenderan. Y entenderan a los demas
porgue se habran entendido a si mismos. Habran mirado profundamente en
su interior y visto el autoengafio y sus propias faltas humanas. Habran visto
su propia humanidad y aprendido a perdonar y a amar. Cuando hayan
aprendido la compasidn para si mismos, la compasién para los demas sera
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automatica. Un meditador consumado ha alcanzado una profunda
comprensién de la vida, e inevitablemente, se relaciona con el mundo con un
amor profundo y acritico.

La meditacién se parece mucho a cultivar una tierra virgen. Para hacer un
campo a partir de un bosque primero tienen que talar los arboles y arrancar
los tocones. Después labran la tierra y la fertilizan. Luego siembran su
semilla y recolectan la cosecha. Para cultivar su mente, primero tienen que
despejarla de los distintos irritantes que hay por el camino, arrancarlos bien,
de raiz, de forma que no puedan volver a crecer. Entonces fertilizan.
Bombean energia y disciplina sobre el terreno mental. Después siembran la
semilla y recolectan su cosecha de fe, moralidad, atencion plena y sabiduria.

Fe y moralidad, por cierto, tienen un significado especial en este contexto. El
budismo no contempla la fe en el sentido de creer en algo porque esta
escrito en un libro o es atribuido a un profeta, o ensefado por cierta figura
de autoridad. En él, el significado esta mas préximo a confianza. Es saber
que algo es cierto porque se ha visto funcionar, porque han observado
justamente eso dentro de si mismos. Del mismo modo, moralidad no es una
obediencia ritual a algun cddigo de conducta externo e impuesto.

El propdsito de la meditacién es la transformacion personal. El “usted” que
entra en la meditacion por un lado, no es el mismo “usted” que sale de ella
por el otro lado. Ella cambia su caracter por un proceso de sensibilizacion,
haciéndoles profundos conocedores de sus pensamientos, palabras y hechos.
Su arrogancia se evapora y su hostilidad se seca por completo. Su mente se
vuelve tranquila, calmada y su vida se suaviza. Asi pues, la meditacion,
practicada adecuadamente, le prepara para enfrentarse a los altibajos de la
existencia. Reduce su tensidon, su miedo y su preocupacion. El desasosiego
remite y la pasién se modera. Las cosas empiezan a encajar en su sitio y su
vida se convierte en placidez en vez de lucha. Todo esto sucede mediante la
comprension.

La meditacién agudiza vuestra concentracién y poder de pensamiento.
Entonces, poco a poco, vuestros propios motivos Yy mecanismos
subconscientes les resultan claros. Vuestra intuicién se agudiza. La precision
de su pensamiento aumenta y gradualmente llegan a un conocimiento
directo de las cosas como son realmente, sin prejuicio y sin ilusién. Asi que,
ées esta una razén suficiente para tomarse la molestia? Apenas. No son mas
que promesas en un papel. Sélo hay una forma de que ustedes sepan alguna
vez si la meditacién merece la pena el esfuerzo. Aprendan a hacerlo
correctamente, y haganlo. iVean por si mismos!
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